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GUGLIELMO BARUCCI
Percorsi e temi onirici nel Purgatorio*
L’interpretazione dei sogni costituisce, naturalmente, uno dei più complessi
esercizi di decriptazione testuale, e gli stessi tre sogni del Purgatorio dantesco –
nel loro gioco di richiami e rispecchiamenti – disegnano un percorso onirico e
notturno la cui ambiguità ha prodotto letture anche molto diverse. 
L’elemento essenziale è che i sogni costituiscono dei passaggi di stato; certo,
passaggi topografici, in primo luogo, dall’Antipurgatorio al Purgatorio, per il
primo (Pg IX); dalle prime quattro cornici alle ultime tre, per il secondo (Pg
XIX); l’accesso al Paradiso terrestre, per il terzo (Pg XXVII). Il concetto di limite
e soglia – e la loro non superabilità – è d’altronde enunciato già come premessa
di quell’immobilità notturna che è occasione contingente dei tre sogni. Nella
valletta del Purgatorio, infatti, Sordello traccia una linea per terra ed enuncia la
prima legge fondamentale del monte del Purgatorio, ossia l’impossibilità di
procedere dopo il tramonto: «Vedi? Sola questa riga / non varcheresti dopo ’l sol
partito» (VII 53-54). Il limite da superare, il varco, compaiono – in forme
diverse – però anche nel contesto dei sogni, tanto nelle immagini che ne
definiscono momento e forme, quanto nei miti che li impreziosiscono. E limite,
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* Queste pagine costituiscono una ricomposizione di uno dei percorsi affrontati nella mia
monografia “Simile a quel che talvolta si sogna”. I sogni del Purgatorio dantesco, Firenze, Le
Lettere, 2012, uscita successivamente agli Incontri Ingauni di Albenga. In questa sede la
bibliografia sull’argomento, davvero vasta, è necessariamente ridotta all’essenziale. Si
segnalano comunque alcuni dei principali interventi sui sogni danteschi nel loro insieme: C.
SPERONI, Dante’s Prophetic Morning-Dream [1948] in American Critical Essays on The Divine
Comedy, edited by R.J. Clements, New York, New York UP, London, University of London
Press, 1967; G.P. NORTON, Retrospection and Prefiguration in the Dreams of Purgatorio, in
«Italica», XLVII, 4, 1970, pp. 351-365; R. STELLA, L’expression symbolique dans les trois rêves
du Purgatoire de Dante (Purg., IX, XIX, XXVII), in «Revue des études italiennes», XXV, 1979,
124-144; D.S. CERVIGNI, Dante’s Poetry of Dreams, Firenze, Olschki, 1986; K.L. LYNCH, The
‘Purgatorio’: Dante’s Book of Dreams, in The High Medieval Dream Vision. Poetry, Philosophy,
and Literary Form, Stanford, Stanford UP, 1988, pp. 146-162; Z.G. BARAN´SKI, Il carattere
riflessivo dei tre sogni purgatoriali [1989], in «Sole nuovo, luce nuova». Saggi sul rinnovamento
culturale in Dante, Torino, Scriptorium, 1996, pp. 255-279; P. BOYDE, Immaginazione e sogno,
in ‘Lo color del core’. Visione, passione e ragione in Dante [1993], Napoli, Liguori, 2002, pp.
137-159; M.A. BASILE, “Al mattin del ver si sogna”: i sogni di Dante nelle albe del Purgatorio, in
«Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri», III, 2006, pp. 41-68.
varco e movimento sono parte integrante dello stesso immaginario onirico dei
tre sogni, così che il sogno si profila anche come proiezione del reale percorso
dantesco. 
Il fulcro di questa parallela dimensione onirica, per certi versi, è
riconoscibile nel secondo sogno, quello della femmina balba1. È un sogno
decisamente particolare, che molti lettori hanno trovato – forse a torto – troppo
rigidamente allegorico, troppo costruito; eppure la sua densità concettuale, la
sua simbologia, le sue implicazioni autobiografiche e alcune anomalie rispetto
agli altri ne fanno un vero crocevia. Come è noto i tre sogni rispettano una
struttura a base nove, numero di Beatrice; una struttura imperfetta, peraltro,
perché il secondo sogno è sì preannunciato nel XVIII, ma è in realtà illustrato
all’inizio del XIX. Uno slittamento minimo, ma di assoluto rilievo, proprio
perché sembra incrinare quel percorso numerologico che porta a Beatrice nel
Paradiso terrestre. Un’anomalia, peraltro, rafforzata anche dal distacco tra
l’assopimento, a chiusa di Pg XVIII, e il sogno in sé. È questa forte cesura a
conferire al secondo sogno un’autonomia strutturale e un’evidenza figurativa –
accentuate ancor più dalla maggiore estensione (33 versi contro 21 e 20) –
assenti negli altri due casi. 
Il terzo sogno, infatti, compare poco dopo la metà del ventisettesimo canto,
come a costituire solo uno dei momenti rituali del passaggio dall’ultima cornice
all’ingresso nel Paradiso terrestre; il primo, di contro, si colloca sì all’inizio del
nono canto ma in realtà l’incipit è occupato dalla descrizione del cadere della
notte e dall’assopirsi, e solo con il v. 13 abbiamo il sogno in sé. Pg XIX, invece,
si apre direttamente sul sogno, in tutta la sua forza visiva, come se lo stacco
narrativo tra i due canti coincidesse con il buio della caduta nel sonno,
conferendo una assoluta concretezza alle immagini, come se il lettore si trovasse
direttamente sprofondato nel sogno o, meglio, in un incubo tentatore. Un
sogno dunque di singolare forza impressiva anche a causa degli elementi che ne
connotano, negativamente, il momento: il freddo della luna; quel senso di
impotenza veicolato dall’impossibilità che il calore del giorno attenui il freddo
della notte; Saturno, pianeta freddo e melanconico2; quei geomanti la cui
fisionomia è quantomeno ambigua se non altro perché, da Isidoro in poi,
sempre inclusi negli elenchi di indovini, negromanti e vaticinatori che traevano
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1 Fondamentale al riguardo C. NARDI, Sul diciannovesimo canto del “Purgatorio” in compagnia
dei padri della Chiesa, in «Studi danteschi”, LXXI, 2006, pp. 27-86. 
2 Si vedano quantomeno R. KLIBANSKY, E. PANOFSKY, F. SAXL, Saturno e la melanconia [1964],
Torino, Einaudi, 1983, pp. 54-115 e M. FATTORI, Sogni e temperamenti, in T. GREGORY (a
cura di), I sogni nel medioevo. Seminario internazionale (Roma, 2-4 ottobre 1983), Roma,
Edizioni dell’Ateneo, 1985, pp. 87-109: 98.
il loro potere di pre-conoscenza da un patto demoniaco3 alla cui origine era una
curiositas eccessiva che ne rendeva, di per sé, peccaminoso il sapere4.
Ne l’ora che non può ‘l calor diurno
intepidar più ‘l freddo de la luna
vinto da terra, e talor da Saturno
– quando i geomanti lor Maggior Fortuna
veggiono in orïente, innanzi a l’alba,
surger per via che poco le sta bruna –,
mi venne in sogno una femmina balba [...]
(Pg XIX 1-7)
E la forza figurativa del sogno è accentuata anche dal modo anomalo in cui
improvvisamente irrompe nel sogno la creatura oscena della femmina balba: non
“mi parea vedere” come per gli altri due sogni (Pg IX 19 e XXVII 97-98), e che
è anche formula tipica (basta pensare alla canzone Donna pietosa della Vita
Nova5), ma «mi venne in sogno», a indicare una forte differenza di statuto, tanto
della creatura, quanto del sogno. Non l’elaborazione interiore di materiali
psichici, secondo i precetti dell’oneirocritica già aristotelica e poi medioevale6, ma
quasi l’aggressiva irruzione dall’esterno di una realtà autonoma e distinta.
Insomma un vero sogno demoniaco, secondo le diffuse e popolaresche posizioni
di Gregorio Magno7 e Cesario di Heisterbach8, ma anche quelle ben più raffinate
e moderne di Tommaso: una teatralizzazione della tentazione a cui il viaggiatore
è soggetto – almeno come liturgia, come sacra rappresentazione – ancora dopo la
soglia del Purgatorio: «Intrate; ma facciovi accorti / che di fuor torna chi ‘n dietro
si guata», secondo l’ammonimento dell’angelo (Pg IX 131-132).
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3 ISID. orig. 8, 9. Sui geomanti si vedano T. CHARMASSON, Recherche sur une technique
divinatoire: la géomancie dans l’Occident médiéval, Genève, Droz et Paris, Champion, 1980; S.
SKINNER, Terrestrial Astrology: Divination by Geomancy, London, Boston and Henley,
Routledge & Kegan Paul, 1980; V. CAPPOZZO, Libro dei sogni e geomanzia: la loro funzione
letteraria tra Islam, medioevo romanzo e Dante, in «Quaderni di Studi indo/mediterranei», II,
2009, pp. 207-226: 211.
4 «unde divinatio semper est peccatum» (TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, IIa-IIae, q.
95, a. 1, resp.).
5 «ed esser mi parea non so in qual loco / e veder donne andar per via disciolte» (vv. 45-46).
6 Sui sogni in generale si vedano almeno S.F. KRUGER, Il sogno nel Medioevo [1992], Milano,
Vita e Pensiero, 1996, nonché la miscellanea a cura di T. GREGORY, I sogni nel Medioevo cit.
e V. BARTOLI, Il sonno nella medicina medievale, in N. TONELLI (a cura di), I sogni e la scienza
nella letteratura italiana, Atti del Convegno di Siena (16-18 novembre 2006), Pisa, Pacini,
2008, pp. 83-107.
7 GREGORIO MAGNO, Storie di santi e di diavoli (Dialoghi), a cura di M. SIMONETTI, Milano,
Fondazione Lorenzo Valla - Arnoldo Mondadori, 2005-06, IV 50, 2, p. 322.
8 CESARIO DI HEISTERBACH, Dialogus miraculorum, Turnhout, Brepols, 2009, VIII 4, p. 1512.
È però proprio alla fine del diciottesimo canto, nella descrizione
dell’assopimento, che si trova, credo, la chiave del sogno:
novo pensiero dentro a me si mise
del qual più altri nacquero e diversi;
e tanto d’uno in altro vaneggiai,
che li occhi per vaghezza ricopersi,
e ‘l pensamento in sogno trasmutai.
(Pg XVIII 141-145)
Il passare di pensiero in pensiero, il vaneggiare fino all’annichilimento nel
sogno, il trascorrere dal pensiero al sogno sono caratterizzati indubbiamente da
un grande realismo psicologico; ma quel “vaneggiare” intorpidito dei pensieri («e
tanto d’uno in altro vaneggiai») assorbe in sé anche il vacuum, il vuoto, proprio
a quella accidia che è punita in quella quarta cornice in cui il sogno si verifica e
che pervade l’intero episodio onirico9. L’accidia non è solo strettamente affine alla
melancolia (il cui segno sul sogno è impresso già dalla menzione di Saturno in
incipit di canto), l’umore che secondo la scienza antica e medioevale più
predisponeva ai sogni, e in particolare agli incubi10; e anzi il sogno della femmina
balba / sirena ha molti tratti tipici dell’incubo come descritto nella medicina
medioevale, con la visione di forme metamorfiche ed eteromorfe11, che – ed è
particolarmente interessante – sono specificate da Giovanni di Salisbury proprio
con la sirena: «ut si forte nec pes nec caput uni reddatur formae, dum taetrum
desinit in piscem mulier formosa superne»12. L’accidia infatti, nella teorizzazione
monastica già di Cassiano, ha tra le sue caratteristiche incostanza e inquietudine
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9 È da ricordare poi che «pensamento» ha il valore negativo di “afflizzione, tristitia cordis”; cfr.
G. FOLENA, Pensamento guittoniano, «Lingua nostra», 16, 1955, pp. 100-104. La tristitia cordis
è proprio uno degli elementi dell’accidia.
10 Già in ARISTOTELE, Dei sogni, 3, 461A, ma così ancora in ALBERTO MAGNO, Somnium et
vigilia, II, i, 3, nonché GUGLIELMO D’ARAGONA (De pronosticatione sompniorum, a cura di
R.A. PACK, in «Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age», XLI, 1966, pp. 237-
93: 269), PASCALIS ROMANUS (in S. COLLIN-ROSET, Le Liber thesauri occulti de Pascalis
Romanus [un traité d’interpretation des songes du XIIe siècle], in «Archives d’histoire doctrinale
et littéraire du Moyen Age», XXXVIII, 1963, pp. 111-198: 144), e nel Trattato dei sogni del
PASSAVANTI (in Lo specchio di vera penitenza, Firenze, Le Monnier, 1863, pp. 325-355: 329).
11 «inruentes in se vel passim vagantes formas a natura, seu magnitudine seu specie discrepantes,
variasque tempestates rerum vel letas vel turbulentas; in quo genere est ephialtes, id est
supersiliens qui lemur vel incubus dicitur» (PASCALE ROMANO, op. cit., pp. 157-158).
Similmente in ALCHERO DI CHIARAVALLE, Liber de spiritu et anima, c. 15, PL XL, 798. Il passo
in realtà proviene da MACROBIO (somn. 1, 3, 7).
12 GIOVANNI DI SALIBURY, Il Policratico, a cura di U. DOTTI, Torino, Aragno, 2011, II 15, 17-20.
che spingono a cercare nuovi orizzonti: tipico dell’accidia è quel così monastico
“fastidio della cella” che si traduce in insoddisfazione, ma anche nell’instabilità
fisica e nell’incapacità di concentrarsi sui testi, saltando di passo in passo e di
testo in testo, che così puntualmente si riflette nel continuo trapassare dei
pensieri pre-sonno di Dante che chiudeva Pg XVIII13. 
L’accidia è dunque legata a una forma di inquieta curiositas, proprio quella
curiositas che è tratto dell’Ulisse menzionato nel sogno dalla femmina balba, una
volta che questa si sarà trasformata in sirena: gli stessi pensieri di Dante, prima
di addormentarsi, erano “diversi”, da intendere etimologicamente, come “fuori
strada, fuori rotta”14. Non solo: Dante e l’Ulisse onirico sono associati
quantomeno da un preciso nesso linguistico; Dante chiude gli occhi «per
vaghezza» (legato a “vagare”), e «vago» – quale che ne sia il significato, e quale
che sia il termine a cui attribuirlo, ma probabilmente da intendersi comunque
come “errabondo” – torna proprio nella dichiarazione di vittoria della sirena su
Ulisse: «Io volsi Ulisse del suo cammin vago / al canto mio» (Pg XIX 22-23)15.
La sirena del sogno fornisce dell’incontro con il navigatore un resoconto
profondamente, e radicalmente, diverso da quello sedimentato nella tradizione
classica e tardoantica, e che pure Dante – anche solo collazionando le numerose
fonti a lui accessibili16 – poteva ben conoscere; più che cercare pezze di appoggio
che giustifichino tale versione alternativa è bene concentrarsi sulla natura stessa
del sogno dantesco. Una serie di elementi “tecnici”, desunti in primo luogo dalla
dottrina sui sogni di Gregorio Magno, ne riconducono infatti la fisionomia
all’inlusio, una forma ibrida di tentazione esterna e pensiero interno (da
riconoscere, come già visto, negli instabili pensieri che chiudono il canto XVIII
segnando lo sprofondare del viator nel sonno). 
Primo elemento di contrapposizione tra il sogno e la tradizione sul mito di
Ulisse è che siamo di fronte a un’unica sirena, non le tre canoniche. Questa
significativa riduzione al singolare è funzionale all’identificazione della sirena
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13 CASSIANO, Conlationes X, 13, pp. 306-307 (CSEL XIII, pp. 306-307): «de hac quoque ad
alteram subintrante alia meditatione transfertur, et ita animus semper de psalmo rotatus ad
psalmum, de evangelii textu ad apostoli transiliens lectionem […] instabilis vagusque iactatur
[…] atque ita mens mobilis semper ac vaga in tempore quoque synaxeos velut ebria per diversa
distrahitur».
14 Si pensi ai «diversi salti» di Pd IX 126.
15 Il passo ha prodotto una vasta diversificazione di letture; fatta salva la possibilità di una voluta
ambiguità (che conserverebbe la forma “amorosa” del sogno), è probabilmente utile ricordare
un passo di Ugo di SanVittore in cui vagus è associato al perdersi di Adamo (figura su cui si
tornerà) dopo il suo peccato di curiositas: In Salomonis Ecclesiasten Homiliae XIX (PL 175, c.
167B): «Quid est deambulavit? Huc et illuc quasi errabundus et vagus in directum non
vadens; sed pergens quocunque, hoc est, deambulavit».
16 Un’utile rassegna in G. SASSO, Un sogno di Dante, in «La Cultura», XLV, 2007, 1, pp. 5-47: 8 sgg.
con l’ipostasi di quella curiositas inquieta che porta a percorrere la strada
sbagliata, a voler conoscere troppo (e quei geomanti indovini che compaiono
all’inizio del sogno sono allora un chiaro segno negativo). Al cuore del sogno,
quando la femmina balba si è già mutata in dolce sirena, e Dante quindi è
sprofondato in una fase onirica più profonda ed è già vittima della forza
suadente del canto della creatura, ritroviamo quel concetto di limite enunciato
da Sordello nella valletta del Purgatorio («sola questa riga / non varcheresti dopo
’l sol partito»): Ulisse, infatti, è per eccellenza colui che ha varcato i limiti, ed è
difficile sottrarsi alla suggestione di far risuonare le parole dell’angelo, una volta
svaniti sogno e tentazione, «Venite; qui si varca» (Pg XIX 43), con il «varco folle»
proprio di Ulisse (Pd XXVII 82-83). Ma lo stesso Dante onirico, proprio nel
suo incontro con la Sirena, si trasforma in un certo senso in un navigante, un
“marinaro in mezzo mar” (v. 20) come Ulisse17, e vale la pena di ricordare che
almeno il manoscritto Holkham Hall riproduce la sirena con la coda di pesce,
quasi a ricreare per suggestione uno scenario marino introdottosi nel sonno.
Il tema del viaggio, peraltro, è strettamente associato anche alle altre due
notti purgatoriali; la prima con il meraviglioso adagio che apre il canto VIII «Era
già l’ora che volge il disio», in cui abbiamo proprio i «navicanti» colti nel
momento della partenza, intrinsecamente associati al «peregrin» (v. 4)
tormentato dalla malinconia della sera. Nella terza notte, invece, l’arrivo
dell’alba – e significativamente l’attenzione si è spostata sull’alba, cristianamente
positiva, e non sul tramonto – è visto proprio in connessione alla gioia suscitata
nei “pellegrini” sulla via del ritorno (XXVII 109-111). È ormai in giudicato che
prima e terza notte siano associate a una partenza e a un ritorno, tanto che già
Benvenuto per il terzo sogno parlava di Dante come di un pellegrino che torna
alla sua patria, cioè il cielo18; e in fondo già in Pg II Virgilio aveva chiarito la
condizione di pellegrini di tutte le anime del secondo regno: «Noi siam peregrin
come voi siete» (v. 63). Non credo che sia un caso allora che lo stadio più
profondo del sogno centrale, in cui Dante è già passato dalla consapevolezza
della bruttezza della donna alla sua malìa, cioè in cui il Dante onirico si sta già
perdendo, si incentri su Ulisse, persosi per mare nella sua figura storica, e fattosi
sviare dalla sirena nella sua dimensione onirica.
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17 Sul rapporto tra Ulisse e il secondo sogno è particolarmente giocato il bel saggio di M.
PICONE, Canto XIX in G. GÜNTERT e M. PICONE (a cura di), Purgatorio. Lectura Dantis
Turicensis, Firenze, Cesati, 2001, pp. 287-306.
18 «Et sic poeta facit comparationem tacite de se ad peregrinum: ipse enim velut peregrinus
revertens in patriam suam, quae coelum est, jam appropinquans illi laete videbat diem fieri,
ut terminaret cito desiderium et gaudium suum» (BENVENUTO, ad locum).
Ma il tema del viaggio compare, in associazione al secondo sogno, in almeno
altri due momenti, esterni alla dimensione onirica. In primo luogo in Pg XVIII
con la menzione degli esempi di accidia punita: gli ebrei che si rifiutarono di
entrare nella Terra promessa, e i troiani che preferirono fermarsi in Sicilia anziché
proseguire oltre il mare verso la penisola e il destino loro assegnato dagli dei19. In
entrambi i casi l’accidia, dunque, va ben al di là dell’indolenza, dell’indugio, ma è
collegata proprio a un movimento, a una deviazione rispetto al percorso assegnato
dalla volontà superiore, e i due esempi sono proposti a Dante quando già
“sonnolento vana” (v. 87) e dunque – secondo i più comuni principi dell’oneiro-
critica medioevale20 – sono destinati a sedimentarsi nell’immaginazione del viator
influenzandone la formulazione del sogno.
Il secondo momento è decisamente più criptico, ma forse ancora più
affascinante: il sogno viene ascritto a un momento particolare, quello in cui i
geomanti osservano nel cielo la Maggior Fortuna. Gli studi più specifici
sembrano riconoscere in questa figura una Y: il segno del bivio21. Ora, che
davvero la funzione di questa Maggior Fortuna, di questa Y figurata, sia quella
di introdurre, all’interno del sogno, il tema della scelta di fronte a due diverse
strade è indubbiamente discusso, forse anche discutibile. Soprattutto si è
contestata la sua sovrapposizione con la famosa scelta di Ercole al bivio –
conosciuta da Dante attraverso il De officiis22 – di fronte alle due figure
femminili di Voluptas e Virtus, nelle quali sarebbero riconoscibili rispet-
tivamente la femmina balba e la donna santa e presta intervenuta a salvare il
viator23. In realtà, ha osservato Parenti24, nel passo di Cicerone non sono presenti
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19 «Prima fue / morta la gente a cui il mar s’aperse, / che vedesse Iordan le rede sue. / E quella
che l’affanno non sofferse / fino a la fine col figlio d’Anchise / sé stessa a vita sanza gloria
offerse» (Pg XVIII 133-138).
20 Già in Aristotele il somnium animale era provocato dal riproporsi dei sedimenti dei pensieri
diurni; esemplificativo al riguardo è Tommaso nella Summa Theologiae: «Ea occurrunt
hominis phantasiae in dormiendo circa quae eius cogitatio et affectio fuit immorata in
vigilando» IIa-IIae, q. 95, art. 6). Il secondo sogno, inoltre, è riconosciuto come somnium
animale da P. BOYDE, op. cit., pp. 146 ss.
21 W.B. STANFORD, The “Maggior Fortuna” and the Siren in “Purgatorio” XIX, in D. NOLAN (a
cura di), Dante Commentaries. Eight studies of the Divine Comedy, Dublin, Irish Academy
Press, 1977, pp. 85-91: 86. Che la Maggior Fortuna simboleggi la scelta è condiviso da M.A.
BASILE, op. cit., p. 61.
22 CIC. off. 1, 118. Accenno al bivio, senza Ercole o alcuna forma narrativa, anche in CIC. Tusc.
1, 30, 72.
23 Si tratta di un’idea avanzata in embrione nel Cinquecento da V. CARTARI (Le immagini colle
sposizioni delli dei delli antichi, Venezia, Marcolini, 1556, pp. 337-38) e poi rilanciata con
grande fortuna da E. PANOFSKY, Ercole al bivio [1930], Macerata, Quodlibet, 2010, pp. 216-
220. Un certo ruolo il mito di Ercole gioca anche in C. HARDIE, Purgatorio XIX. The Dream
le due figure e si dovrà aspettare il Rinascimento perché iconograficamente i due
concetti astratti, virtù e piacere, assumano sembianza femminile. Può essere
utile però tornare sull’argomento; la Y, il cosiddetto bivium pitagoricum, è infatti
tema ben presente nella cultura medioevale. Valga qui un unico esempio, però
di un qualche rilievo, quello di papa Silvestro II, con tutto il suo fascino e i suoi
fulgori luciferini. Ora stando a Guglielmo di Malmesbury, Gerberto di Aurillac,
il futuro Silvestro II25, fuggì dal convento per scappare in Spagna, terra di
demoni e magia, proprio quando si trovò al suo Pitagoricum bivium, alla Y del
suo destino; e quella fuga in Spagna, secondo la descrizione di Guglielmo, è
motivata proprio da curiositas e accidia, intrinsecamente congiunte26. 
La centralità del secondo sogno, con la sua trasformazione del mito di
Ulisse in mito onirico personale, costituisce per certi versi una sorta di myse-en-
abîme dell’intero viaggio. L’intera esperienza dantesca, nella compresenza di
modelli e generi, proietta anche quello di una visione in sogno: o quanto meno
un lettore medioevale doveva essere indotto a leggere in tal senso, al di là della
loro indubbia polisemia, i riferimenti al sonno che segnano inizio e fine della
Commedia, dal «tant’era pien di sonno» di If I (v. 11) al «perché ’l tempo fugge
che t’assonna» delle parole di Bernardo, tra le ultime parole umane a risuonare
alla memoria del narrans (Pd XXXII 139). Un gioco di rispecchiamenti onirici
ribadito dal fatto che Dante si trova smarrito nella selva avendo perduto la
“diritta via” (If I 3), la strada giusta, che però è anche la strada “destra”, che è
quella della virtù nella Y27, quel bivio pitagorico riconoscibile proprio nel sogno
della femmina balba. E vale la pena di ricordare che i manoscritti di Budapest e
Copenaghen raffigurano Dante, nella miniatura d’apertura a If I, nella posizione
iconograficamente tipica del melanconico, seduto, che si sorregge la testa con la
mano, come nel De officiis viene detto che Ercole si sedette a riflettere davanti
al bivio28. E così – per quanto concerne il rispecchiamento tra sogno e cornice
– è da ribadire che, è stato ricordato da Sasso di recente, il soccorso di Virgilio
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of the Siren, in V. VETTORI (a cura di), Letture del “Purgatorio”, Milano, Marzorati, 1965, pp.
217-249: 234 ss.
24 G. PARENTI, Ercole al bivio e il sogno della femmina balba (Purgatorio XIX 1-33) in Operosa
parva per Gianni Antonini. Studi raccolti da Domenico de Robertis e Franco Gavazzeni, Verona,
Vladonega, 1996, pp. 55-66.
25 Su di lui si vedano M. OLDONI, Gerberto e la sua storia, in «Studi medievali», XVIII, 1977,
pp. 1195-1270 e «A fantasia dicitur fantasma» (Gerberto e la sua storia, II), in «Studi
medievali», XXI,  1980, pp. 493-622 e XXIV (1983), pp. 167-245.
26 GUGLIELMO DI MALMESBURY, Gesta Regum Anglorum, a cura di R.A.B. MYNORS, Oxford,
Clarendon, 1998, II 167, 1.
27 Ampia messe di citazioni al riguardo si trova in F. MAZZONI, Saggio di un nuovo commento alla
«Divina Commedia». Inferno – Canti I-III, Firenze, Sansoni, 1967, pp. 35-39.
28 «exisse in solitudinem atque ibi sedentem diu secum multumque dubitasse».
nel secondo sogno sembra riattualizzare l’intervento salvifico nella selva,
entrambi innescati da una figura femminile29.
Il tema del limite, del suo superamento, del movimento, però non è
confinato al solo secondo sogno; anche il primo sogno, quello dell’aquila,
naturalmente, inscena un movimento. Indubbiamente è da ribadire che il sogno
visualizza dei condizionamenti esterni, degli stimoli fisici: il trasporto da parte
di Lucia diventa il rapimento e l’ascesa verticale; il caldo del sole già levato,
l’incendio immaginato che brucia aquila e Dante. Insomma, siamo di fronte
all’applicazione di uno dei cardini della teoria aristotelica sul sogno, che vede la
forma più semplice e materiale di sogno (il somnium naturale o corporale)
proprio come una trasposizione di stimoli esterni30. Sarebbe però senz’altro
riduttivo vedere la funzione di questo primo sogno come una sorta di
duplicazione di quanto realmente avvenuto; certo, si può supporre anche, da
parte di Dante, la volontà di delineare un percorso di evoluzione dei sogni, da
uno in cui domina la dimensione sensibile fino al terzo, più intellettuale,
delineando così un perfezionamento delle capacità dell’immaginazione che
preluderebbe alla grande visione paradisiaca. Il sogno dell’aquila mantiene però
una fisionomia autonoma, con un sistema di simboli e elementi da ricondurre
al contesto in cui si svolge, arricchendone l’interpretazione. Imprescindibili in
tal senso sono prima la lettura di Auerbach31 e poi quella di Raimondi32 che
hanno tracciato il solco per chiunque si sia cimentato con il primo sogno; nelle
loro pagine – in estrema sintesi – si riconosce il tema dominante della penitenza,
che induce a considerare il volo come preannuncio dell’ascesa, o, ancor più
specificatamente e sulla base delle occorrenze del verbo “rapire” («ratto», v. 24,
e «rapisse», v. 30), come trasposizione di quel raptus al terzo cielo, concesso un
tempo a Paolo e ora a Dante, nuovo Paolo. 
Il sogno dell’aquila non è però forse disgiunto da qualche ambiguità
destinata a sedimentarsi nella coscienza del lettore comune medioevale; questi
aveva infatti nel Libro dei sogni di Daniele33 uno strumento principe per
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29 G. SASSO, op. cit., p. 18.
30 ARIST. De divinatione per somnum, 1, 463a. Si ricorda che Vincenzo di Beauvais riconduce al
calore esterno il sogno di essere nel fuoco (Speculum naturale, Duaci, Ex officina Typografica
Baltazaris Belleri, 1624 [anast. Graz, Akademische Druck, 1964], XXVI 54, c. 1872E). Sulla
lettura del primo sogno come somnium naturale si veda ad esempio A. MELLONE, Il canto IX
del Purgatorio dantesco, in Miscellanea di Studi Danteschi in memoria di Silvio Pasquazi,
Napoli, Federico & Ardia, 1993, II, pp. 519-531: 520.
31 E. AUERBACH, Passi della “Commedia”dantesca illustrati da testi figurali. Aquila volans ad escam
[1938], in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 243-247.
32 E. RAIMONDI, Semantica del canto IX del Purgatorio [1968], in Metafora e storia. Studi su
Dante e Petrarca, Torino, Einaudi, 1977, pp. 95-122.
interpretare i sogni, per quanto certo rozzo e rudimentale con la sua meccanica
chiave per cui a immagine sognata corrisponde un significato fisso. Testo rozzo,
sì, ma di enorme fortuna; e basti ricordare, da un lato, che fu volgarizzato
persino in islandese, dall’altro che ebbe il dubbio onore di essere esplicitamente
citato nella condanna parigina del 1277. Ora, in un periglioso ma chiaro latino,
uno dei lemmi di questa chiave dei sogni, recita: “essere rapito da un uccello,
significa danno”34. Certo non si intende che il sogno dell’aquila debba essere
letto con il Libro dei sogni di Daniele alla mano, né che Dante presupponesse ciò
dal suo lettore; però, certo, nell’“immaginario” medioevale il rapimento
senz’altro non aveva un’immagine univocamente positiva. Peraltro con il primo
sogno di Dante siamo di fronte a un archetipo universale: e vale la pena di
ricordare che James Hillman, celebre analista junghiano, in un suo libro sugli
Animali del sogno dedica un intero capitolo proprio a quel diffusissimo
fenomeno, anche in età contemporanea, che è sognare di essere rapiti da
un’aquila, o, sua variante, di trasformarsi in aquila35.
Anche il sogno di Dante può essere leggibile come una metamorfosi, una
metamorfosi fallimentare, in aquila. Né forse è casuale il fatto che, nel XXXI
canto del Purgatorio, durante la confessione del Paradiso terrestre che avviene al
termine di quel percorso ascensionale cominciato proprio con il sogno
dell’aquila e che porta a Beatrice, dominino le metafore ornitologiche: 
Non ti dovea gravar le penne in giuso,
ad aspettar più colpo, o pargoletta
o altra novità con sì breve uso.
Novo augelletto due o tre aspetta;
ma dinanzi da li occhi d’i pennuti
rete si spiega indarno o si saetta.
(Pg XXXI 58-63)
Dante, ancora al termine del percorso, è dunque un “pennuto imperfetto”,
che non ha saputo volare. Proprio Hillman riconduce il sogno di essere rapito
da un’aquila, o di trasformarsi in aquila, a difficili fasi di passaggio, di
trasformazione interiore; il primo sogno, dunque, come segno di una
metamorfosi interiore non ancora riuscita, e in fondo tutti e tre i miti che
compaiono prima del sogno, Titone, Progne, Ganimede sono in forme diverse
metamorfosi, “divinizzazioni” imperfette. Il movimento verticale dell’aquila e di
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33 M. SEMERARO, Il «Libro dei sogni di Daniele». Storia di un testo “proibito” nel Medioevo, Roma,
Viella, 2002.
34 «Avem aliquam se rapuisse videre dapnum simg(nificat)».
35 J. HILLMAN, Animali del sogno, Milano, RaffaelloCortina, 1991, pp. 25-27.
Dante si interrompe nel fuoco, nel rogo; e inevitabilmente il pensiero corre a
due altri miti, due miti di voli terminati nel fuoco, o quantomeno a causa del
caldo, quello di Fetonte e quello di Icaro, citati insieme in occasione del volo su
Gerione36. Entrambi i voli provocati da un eccesso di curiositas, di volontà
illegittima di conoscere troppo. Quella stessa curiositas connessa a Ulisse, e
all’accidia del secondo sogno. E in fondo vale la pena di ricordare che, nel mito
di Alessandro Magno, c’è anche l’episodio di un suo volo verso il cielo sollevato
dai grifoni o, in una versione alternativa, dalle aquile; un episodio che era letto
come segno dell’eccellenza del giovane re, ma, in ambienti religiosi, come segno
di curiositas e superbia37; e tra i molteplici significati che ha l’aquila nella Bibbia
c’è tradizionalmente anche quello della superbia38. Il volo diretto verso la sfera
del fuoco sarebbe quindi una sorta di ascesa anticipata, affrettata, e quindi
erronea, rispetto al lento progresso imposto al viator, destinato in realtà a
riprendere solo dalla porta del Purgatorio. Il volo si interrompe, come a
denunciare proprio l’impossibilità per Dante di fissare gli occhi nel sole, di
addentrarsi in esso, e può essere utile ricordare che nei bestiari è diffuso il
racconto che l’aquila sia solita prendere tra le zampe i suoi nati, sollevarsi verso
il sole, e far ricadere quelli che non sono in grado di sostenerne la luce.
Questo percorso all’insegna della curiositas trova una conferma in una sorta
di sottotraccia che fa riferimento ad Adamo; il primo uomo viene menzionato
già nel primo sogno, allorché Dante fu vinto dal sonno perché «seco avea di quel
d’Adamo» (v. 10). Tale accenno, certamente, rafforza l’idea di un primo sogno
in cui la dimensione corporea e gli stimoli esterni influiscono sull’imma-
ginazione; suggella però anche l’inizio di un percorso che porterà a quel Paradiso
terrestre da cui Adamo fu scacciato, e senz’altro in tale lettura soccorrono le
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36 «Maggior paura non credo che fosse / quando Fetonte abbandonò li freni, / per che ’l ciel,
come pare ancor, si cosse; / né quando Icaro misero le reni / sentì spennar per la scaldata cera,
/ gridando il padre a lui “Mala via tieni!”, / che fu la mia [...]» (If XVII 106-112).
37 C. SETTIS-FRUGONI, Historia Alexandri elevati per griphos ad aerem. Origine, iconografia e
fortuna di un tema, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 1973, p. 241.
38 Fondamentale in merito un celebre passo del profeta Abdia, «Si exaltatus fueris ut aquila / et
si inter sidera posueris nidum tuum / inde detraham te dicit Dominus» (Abd 4), strettamente
connesso peraltro a un brano di Isaia dedicato alla caduta di Lucifero, precipitato dopo aver
tentato di salire «super astra»: «quomodo cecidisti de caelo lucifer qui mane oriebaris /
corruisti in terram qui vulnerabas gentes / qui dicebas in corde tuo / in caelum conscendam
super astra Dei exaltabo solium meum / sedebo in monte testamenti in lateribus aquilonis /
ascendam super altitudinem nubium ero similis Altissimo» (Is 14, 12-14). Sul complesso e
polisemico simbolismo dell’aquila si rimanda all’ottimo M.P. CICCARESE, Il simbolismo
dell’aquila. Bibbia e zoologia nell’esegesi cristiana antica, in «Civiltà classica e cristiana», XIII
(1992), 3, pp. 295-333 e M. SEMOLA, Dante e l’exemplum animale: il caso dell’aquila, in
«L’Alighieri», XXXI (2008), pp. 149-159.
costanti del pentimento riconosciute da Raimondi nella sua imprescindibile
lettura. Tale traccia sembra riaffiorare al termine del percorso onirico, allorché,
immediatamente dopo il terzo risveglio, Virgilio annuncia: «Quel dolce pome
che per tanti rami / cercando va la cura de’ mortali / oggi porrà in pace le tue
fami» (vv. 115-117). Il ritorno al Paradiso terrestre è indicato proprio con il
ritrovare il «dolce pome», delineando così una chiara antifrasi con Adamo che si
cibò del frutto proibito: ma è anche un frutto che l’umanità da allora cerca «per
tanti rami», con l’implicazione di un’inquietudine, di un’instabilità ulissiaca.
Ora, il primo uomo a dormire fu proprio Adamo, nel Paradiso terrestre: in un
certo senso nel percorso di Dante si svolge quel recupero della piena umanità,
quel ristabilimento della condizione persa da Adamo con la sua superba
curiositas; e difatti nella cultura cristiana la curiosità – con riferimento tanto al
peccato originale quanto alla ribellione di Lucifero – è strettamente associata alla
superbia39, e quest’ultima è indicata come origine di ogni male («initium
peccatis omnis superbia», Eccl. 10, 15). 
La rilevanza sommersa della figura di Adamo, peraltro, potrebbe essere
ulteriormente illuminata dal già citato saggio di Gennaro Sasso, il quale ha
proposto di riconoscere nella femmina balba – o quantomeno ne ha colto
l’ombra nella definizione di «antica strega» adoperata da Virgilio nei suoi
confronti (v. 58) – proprio Eva, fonte di tutti i mali40. Ipotesi forse ardita, e che
pure non cessa di affascinare e che, come suggestione, ben si inserisce nel
percorso di Dante come Adamo che deve tornare in quel Paradiso terrestre da
cui fu esiliato. Certo, però, la colpa in cui Eva indusse Adamo fu proprio il
«trapassar del segno» (Pd XXVI 117), un’espressione che ricalca l’obbligo,
enunciato da Sordello, di non “varcare la linea”, così che i primi due sogni
sarebbero in un certo senso l’interiorizzazione di quell’obbligo di mantenersi
entro confini che Adamo non seppe rispettare. La sirena delineata da Cicerone41
– principale fonte dantesca, o quantomeno di estremo fascino proprio perché,
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39 «Bernardus: “Primum vitium est curiositas”, per quod Lucifer cecidit et Adam et hodie multi
corruunt» (BONAVENTURA, Collationes in Hexaëmeron, edidit R.P. FERDINANDUS DELÓRME,
Florentiae, S. Bonaventurae, 1934, v. III, coll. 7, 1, pp. 213-14). Sempre nel Tractatus de
gradibus humilitatis et superbiae citato da Bonaventura, Bernardo aveva indicato proprio nella
curiositas l’innesco della superbia: «Primus itaque superbiae gradus est curiositas» (PL 182,
957B). Cfr. A.E. WINGELL, The Forested Mountaintop in Augustine and Dante, in «Dante
Studies», XCIX, 1981, pp. 9-48: 21-24.
40 G. SASSO, op. cit., p. 22; ma già prima N. YAVNEH, Dante’s “Dolce serena” and the Monstrosity
of the Female Body, in K. JEWELL (edited by), Monsters in the Italian Literary Imagination,
Detroit, Wayne State UP, 2001, pp. 109-36: 111. 
41 CIC. fin. 5, 18, 48.
traducendone alcuni versi, capsula di un Omero altrimenti inaccessibile – è
d’altronde fortemente caratterizzata anche da quella voluttà del conoscere
(«discendi cupiditas» nel passo del De finibus) che trova un eccezionale riscontro
proprio nella figura di Eva, che – sollecitata dal serpente («aperiuntur oculi
vestri et eritis sicut dii scientes bonum et malum», Gn 3, 5) – sospinge Adamo
a un peccato di orgoglio intellettuale. Le due figure, dunque, sono unite dalla
curiositas, forma distorta del sapere, in cui Agostino riconosceva una «experiendi
noscendique libido»42. Una dittologia che innesca il ricordo dell’orazion picciola
di Ulisse, incentrata proprio sull’esortazione a ricercare esperienza e
conoscenza43. Per traslazione, quindi, anche la sirena dantesca di Pg XIX porta
con sé la sua natura di simbolo di una colpevole ricerca di conoscenza eccessiva;
una conoscenza che – proprio perché causata da una particolare forma di libido
– assume forma sensibile femminile, così riproponendo il traviamento erotico-
filosofico seguito alla morte di Beatrice, come raccontato nella Vita nova,
allegorizzato nel Convivio, e rivissuto con dolore nel Paradiso terrestre allorché
Beatrice identificherà l’errore giovanile di Dante proprio con la metafora del
canto delle sirene:
Tuttavia, perché mo vergogna porte
del tuo errore, e perché altra volta,
udendo le serene, sie più forte,
pon giù il seme del piangere e ascolta
(Pg XXXI 43-46)
Che i sogni siano densi di metafore e immagini di matrice amorosa,
d’altronde, traspare in molteplici modi; e un ulteriore indizio di ciò è la
corrispondenza strutturale tra il fuoco del primo sogno e il muro di fuoco della
cornice dei lussuriosi. Un fuoco che anticipa di una mera trentina di versi il
sonno della terza notte ma che costituisce anche l’ultima soglia prima
dell’accesso al Paradiso terrestre e dell’incontro con Beatrice. Proprio davanti al
fuoco, nei primi inani tentativi di Virgilio di spingere Dante ad addentrarsi tra
le fiamme, abbiamo però un altro nesso con il sogno dell’aquila; Virgilio infatti
ricorda un altro volo, quello su Gerione, il primo volo della Commedia: 
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42 AVG. Confess. X 35, 55.
43 If XXVI 116-120: «non vogliate negar l’esperïenza, / di retro al sol, del mondo sanza gente. /
Considerate la vostra semenza / fatti non foste a viver come bruti / ma per seguire virtute e
canoscenza».
Ricorditi, ricorditi! E se io
sovresso Gerïon ti guidai salvo,
che farò ora presso più a Dio?
(Pg XXVII 22-24)
Gerione e l’aquila non sono associati solo dalla stessa funzione di veicolo,
dalla descrizione del lento ruotare di entrambi gli animali44, ma anche dalla
duplice menzione dello scorpione, per l’aspetto stesso del mostro infernale45, e
per la costellazione che orna la fronte dell’Aurora nel primo sogno
purgatoriale46. E proprio lo scorpione, di per sé signum diaboli e di disperazione,
era citato da Ovidio come costellazione percorsa da Fetonte nel suo ormai folle
volo47. Proprio questo riferimento a Gerione da parte di Virgilio indica la
conclusione di un volo, di un percorso, o meglio, la necessità, perché ciò
avvenga, di superare un limite, quello del fuoco dell’ultima cornice. Un limite
questa volta da superare realmente, e da superare – vincendo questa volta la
propria paura (che aveva caratterizzato tanto il volo su Gerione quanto il primo
risveglio), l’opposto della superbia – al richiamo del nome di Beatrice (Pg
XXVII 34-42), seguendo la promessa dei suoi occhi, e un canto che proviene
dall’altra parte del fuoco.
Appunto, il canto che proviene di là dal fuoco: «Guidavaci una voce che
cantava / di là» (Pg XXVII 55-56)48. È difficile non contrapporre questa canto a
quello, ritardante, di Casella, e a quello, sviante, della sirena. Ma a chi
appartiene questo canto? Forse all’angelo, ma più forse – proprio per quella
indefinita suggestione – a Matelda. Allora, il sogno di Lia, che coincide
interamente con il suo canto, è anche come l’elaborazione onirica di quel canto
sentito nel fuoco, di quegli occhi promessi. Alcune osservazioni sul contesto in
cui si inscrive l’ultimo sogno fanno, credo, rilevare la fine di un percorso. Non
siamo solo di fronte a una notte che viene descritta in un dispiegarsi che
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44 «in sogno mi parea veder sospesa / un’aguglia nel ciel con penne d’or / con l’ali aperte e a calare
intesa» (Pg IX 19-21) e «Ella sen va notando lenta lenta; / rota e discende, ma non me
n’accorgo / se non che al viso e di sotto mi venta» (If XVII 115-7).
45 «Nel vano tutta sua coda guizzava / torcendo in sù la venenosa coda / ch’a guisa di scorpion
la punta armava» (If XVII 25-7).
46 «di gemme la sua fronte era lucente, / poste in figura di freddo animale / che con la coda
percuote la gente» (Pg IX 4-6).
47 OV. Met. 2, 199: «vulnera curvata minitantem cuspide vidit». Su Fetonte come anti-Dante si
veda K. BROWNLEE, Phaeton’s Fall and Dante’s Ascent, in «Dante Studies», CII, 1984, pp. 135-
144: 137.
48 «archetipico di tutte le inarcature» lo definisce R. FASANI, Canto XXVII in G. GÜNTERT E M.
PICONE (a cura di), op. cit., pp. 423-33: 426.
preannuncia gli spazi cosmici paradisiaci (vv. 70-72), ma anche Dante e le sue
guide si avviano al luogo che sarà teatro del sonno per una “dritta via”: «dritta
salia la via per entro ‘l sasso» (v. 64); certo, qui c’è il concetto di ripidezza, ma
sembra troppo marcato il riecheggiamento di quella “diritta via” che era stata
smarrita da Dante nel primo canto, per essere un caso, per non indicare che ci
approssimiamo alla conclusione di un viaggio “terreno” sul percorso giusto. 
Non solo: la bellissima doppia similitudine (già segno di innalzamento
dello stile) delle capre e dei pastori che descrive il riposo di Dante e la veglia di
Virgilio e Stazio non dà solo il tono alla prossima comparsa delle figure di Lia e
Rachele (che compaiono in scena nel Genesi proprio in un mondo pastorale).
Quali si stanno ruminando manse
le capre, state rapide e proterve
sovra le cime avante che sian pranse,
tacite a l’ombra, mentre che ’l sol ferve,
guardate dal pastor, che ’n su la verga
poggiato s’è e lor di posa serve;
e quale il mandrïan che fori alberga,
lungo il pecuglio suo queto pernotta,
guardando perché fiera non lo sperga;
tali eravamo tutti e tre allotta,
io come capra, ed ei come pastori,
fasciati quinci e quindi d’alta grotta.
(Pg XXVII 76-87)
Né solo, grazie anche alla suggestione dell’immagine positiva del pastore49,
pone il sogno sotto la protezione divina, ribadita anche dallo schermo delle due
pareti di roccia. Essa delinea anche la conclusione di una parabola intellettuale
con quelle capre (simbolo di contemplatio, ma anche di peccato e curiosità50)
che, dopo essersi disperse per i pascoli, «rapide e proterve», infine si raccolgono;
in un certo senso, le capre, tornate «manse» e «tacite a l’ombra» sono dunque
l’antitesi di Ulisse e della sua curiositas, e sono il segno di chi ha saputo placare
quelle «fami» (v. 117) che lo avevano spinto per il mondo. E lo stesso ruminare
delle capre ha una sua implicazione: il ruminare – che ritorna non a caso negli
ultimi pensieri consci di Dante («sì ruminando e sì mirando in quelle [le stelle]»,
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49 IS 40, 11: «sicut pastor gregem suum pascet / in brachio suo congregabit agnos et in sinu suo
levabit fetas ipse portabit».
50 BERNARDO DI CLAIRVAUX, Tractatus de gradibus humilitatis et superbiae, 2, 10, 28 (PL 182, c.
957BC).
v. 91, con splendida paronomasia che produce l’effetto fonosintattico del
ruminìo) – è metafora della meditazione sulle sacre scritture («ruminatio
significat meditationem Scripturarum et sanum intellectum earum»51), della
concentrazione interiore, necessarie al percorso salvifico, in ciò opposte proprio
a quella “vaghezza” e a quell’instabilità della curiosità che caratterizzava la caduta
nel secondo sogno.
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51 TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, Ia-IIae, q. 102, a. 6 ad 1. Si veda anche
BONAVENTURA, op. cit., III, coll. 7, 1, p. 218: «Semper ruminanda sunt dulcia Scripturae
eloquia pro habendo sapore vehementi animi applicatione».
